林與鶴一直在掉眼淚。他好不容易願意開口, 陸難想等他把所有的痛苦瘡疤一併傾訴出來, 但很快林與鶴就說不出完整的話了, 只會翻來覆去地小聲說着，對不起。
對不起, 媽媽。
他的眼淚不停地掉下來，甚至讓人開始擔心他會不會因此缺水。林與鶴哭得緩不過來, 又有些氣喘，他的呼吸越發急促, 臉色變得慘白，陸難不得不再次伸手過去，捂住了林與鶴的嘴。
防止他又一次過度呼吸。
陸難的手掌覆着那溼漉的柔軟, 掌心下的翕動急促又虛弱。但溼得最厲害的並不是掌心內側，卻恰恰是他的手背。
大滴大滴的眼淚掉下來, 砸在緊繃的手背上, 濺起點點水花。
微涼的溫度, 卻灼得人生疼。
那些砸落的眼淚滑到男人肌肉輪廓分明的手臂上，混雜着被掙扎着劃出的抓痕一起，匯成扭曲流淌的血水，順着小臂緩緩滴落。
陸難花了很長時間，好不容易才把不停在發抖的人安撫下來，讓對方不再蜷縮着傷害自己。
也好險, 讓林與鶴艱難地撐了過去，沒有再次誘發過呼吸。
客廳空間太大了，四處不着邊, 陸難把林與鶴打橫抱起來，抱着人去了臥室，關掉所有燈關，拉上厚厚的三層窗簾。
室內驟然昏暗下來，透不進光，營造出了一個收攏的空間，勉強讓人覺得安全。
陸難把林與鶴用柔軟的被子裹了起來，裹得很嚴實，很暖和。他在黑暗裏給人餵了一點水，中間還加了幾勺秋梨膏，給人墊一下胃。
林與鶴始終沒有什麼清醒的回應，不過也沒有反抗，喂下去的水他勉強喝了些，聊勝於無。
陸難喂完就把碗放在了一旁，把人攬進了懷裏。屋內並不是全黑，依稀能看到一些光景，陸難抱着人，看着他睜着眼睛默默地掉着眼淚，沒有發出一點聲音，每次眨眼，都有水珠從眼睛裏掉下來。
陸難最開始用的是紙巾，輕輕幫人拭去臉上的水痕。但林與鶴的皮膚太薄了，乾燥的紙巾擦久了也會蹭得發紅。後來陸難就換用了溼巾，擦掉眼淚再吻一吻，在那溼漉漉的柔軟臉頰上。
等林與鶴的氣息好不容易平緩了一些，陸難才問。
“全家福是什麼時候的事？”
他知道林與鶴現在不可能安心休息，而刮瘡流膿要儘可能地早些解決，不然以後還是會痛。
昏暗的室內沉默了很久，只能聽見林與鶴虛弱的呼吸聲。
好一會兒，纔有低啞的聲音開口。
“我十一歲的時候。”
那年是林父和吳欣結婚的第二年，也是林與鶴被迫搬去吳家的時間。
“最開始的時候，不是這樣的。”林與鶴低聲說，“爸爸結婚的時候說過，就算以後要去繼母的城市住，也會把蒼山的房子保留着，因爲這裏是有我們共同回憶的地方，要留着做紀.念。”
“結果……結果一年後要搬走，他立刻就找人把房子賣掉了。”
說着說着，林與鶴的鼻音又變得濃重了些。
“我去問他，不是說過要把房子留下來嗎，他說家裏要用錢，小孩子不懂這些，我們會搬去更好的房子裏住，讓我懂事一點。”
懂他大.爺的事。
陸難緩緩地吸了口氣，一邊用溼巾幫人擦臉，一邊在心中暗罵。
陸難幾乎沒有罵過髒話，因爲之前沒有人值得他生氣，就算是工作上的事，早在他開口罵人之前，那些人也早就被嚇軟了。
但這次不一樣。就是這句由敷衍又毫無擔當的家長說出的“你要懂事”，不知把林與鶴之後的人生害得有多壓抑。
一個十幾歲的孩子，怎麼可能承受得了這些打擊？
而且如果一開始林峯不給林與鶴希望，後來他也不會這麼難過。
陸難等林與鶴緩了緩情緒，才繼續問。
“磁帶呢？”
“磁帶是怎麼回事？”
磁帶這件事明顯對林與鶴的傷害更深，以至於他剛剛崩潰時都不敢多提。
直到被人追問，林與鶴才艱難地、顫抖着揭開了回憶。
“那是……媽媽留給我的，生日禮物，讓我每年過生日時打開一捲來聽。”
林與鶴的聲音悶悶的。
“十二歲的時候，我住在繼母的房子裏，磁帶也搬了過去。”
結果繼母的女兒吳曉涵趁林與鶴不在時把磁帶翻了出來，把帶子拽出來玩，拽得太多，就把自己給纏住了，勒到了脖子。
吳欣看見後很生氣，就把磁帶全扔了，她平時從來不和林與鶴說話，那天卻訓了他一個多小時，讓他別找自己女兒的麻煩，以後絕不允許有這麼危險的東西放在家裏。
“那些磁帶……”林與鶴眨着眼睛，又有眼淚掉下來，“我才聽了兩卷。”
他揉着眼睛，小聲說：“要是我把磁帶放好一點就不會有事了……”
陸難用溼巾蹭了蹭懷裏人乾燥的脣.瓣，低聲問：“是你沒有放好嗎？”
林與鶴想點頭，卻聽見陸難說。
“寧寧，你六歲的時候就會把房間收拾得很乾淨，東西從來不會亂放。”
“何況，還是對你來說這麼重要的東西。”
林與鶴愣愣的，點頭的動作卡在了一半。
但這也並沒有多大用處，沉默了好一會兒，他才說。
“不管怎麼樣，它都回不來了。”
林與鶴伸手蓋住了眼睛。
“媽媽給我的禮物……我弄丟了。”
陸難把人抱得更緊了些，說：“媽媽會爲你留這些禮物，是想要祝福你，寧寧。”
他緩聲道：“我和你相處的那兩年，祝阿姨也有身體不好的時候，但她從來沒有責怪過你。她躺在牀上的時候，你跑過去親一親她，她就會開心很久。”
懷裏的人顫了一下。
半晌，他才含糊地說：“媽媽很好，是我害了她……”
媽媽脾氣越好，越不怪他，就會讓林與鶴越難受，陷入自責的惡性循環。
陸難也清楚。
傷痕存在得太久，已經無法被簡單的幾句話所說動。
他輕輕拍了拍林與鶴的後背，說：“但媽媽會希望你開心。”
林與鶴鼻音又重了，小聲問：“會嗎？”
“會的。”
陸難把人按在自己懷裏，下巴輕輕抵在柔軟的發心上。
“你會聽到的，我保證。”
林與鶴哭了太久，又斷斷續續地說了這麼多，精神實在難以爲繼，沒過多久，他就昏昏沉沉地睡了過去。
陸難又等了一會兒，等人睡熟之後，才把人輕輕放回牀上，安置好，起身走出了臥室。
他無聲地關好了門，走去了不會打擾人的客廳，纔拿出手機，撥通了一個電話。
電話那邊很快就被接了起來：“喂，陸董？”
是方木森。
陸難道：“把匯平分行保險箱十六號櫃18號箱裏的東西取出來。”
這命令簡單明瞭，方木森本該立刻執行，但他卻罕見地違背自己的專業水準，猶豫了一下，道：“老闆，那個還沒有修復完全……”
陸難說：“先取編號前十。”
方木森聽完，卻又多問了一句。
“容我多嘴，您……考慮好了嗎？”
方木森清楚保險櫃裏放的是什麼，事關林與鶴，他不得不逾矩。
“如果小鶴知道了的話……”
陸難的聲音卻很冷靜，沒有一點衝動的意味。
他淡淡道：“讓他知道我是個跟蹤他的變.態，也比讓他覺得自己是害死媽媽.的兇手強。”
“……好。”方木森沒有再多話，“我現在就去。”
掛斷電話，陸難用保溫杯倒了些溫水，就重新回到了臥室。
他悄無聲息地上了牀，陪着林與鶴一起休息。
睡着了的青年罕見地沒有往熱源的地方靠近，他並沒有蹭進陸難懷裏，只是蜷縮着身體，抱着自己睡着了。
——
掃墓是中午時去的，即使中間多有波折，林與鶴真正入睡時，也纔是下午，還沒有到傍晚。
他睡得早，醒來得也早，半夜的時候，陸難就發覺懷裏的被子動了動。
一隻白.皙的手伸過來迷迷糊糊地四處摸了一下，被陸難握在了掌心裏。
“醒了？”他說，“還睡得着嗎？”
林與鶴的反應有些遲鈍，但確實是醒了：“不……不了。”
他的聲音有些沙啞，第一個字都變了調，咳了一聲才把話說完。
“那你餓嗎？”
陸難捏了捏他的掌心，問。
被子裏又沉默了一會兒，纔有微啞聲音飄出來。
“有喫的嗎？”
“有。”陸難道，“來，起牀喫一點。”
飯菜一直在保溫箱熱着，拿出來就可以喫。林與鶴拒絕了陸難把飯端來臥室喫的提議：“不用麻煩了。”
他去洗漱間洗了把臉，就和陸難去了餐廳。
菜品很清淡，正適合許久沒進食後比較虛弱的腸胃。陸難把湯勺遞給林與鶴，看着人低頭喝了一口，然後見他輕輕皺了皺眉。
“喫得下嗎？”陸難問。
林與鶴點點頭，把湯嚥了下去，繼續緩慢地安靜用餐。
餐廳的燈光是暖色的，照在林與鶴的臉上，給那蒼白的神色增添了一點溫度。休息完之後林與鶴的狀態比白天好了一些，雖然眼睛有些腫，但脣.瓣並沒有乾裂，也恢復了淡淡的淺粉色。
而且他喫的東西也不少，看起來情況的確好多了，讓人安心許多。
陸難沒有急着提白天的事，喫完飯，他就讓林與鶴先去了沙發上，自己把餐桌簡單收拾了一下。
但他纔剛把碗筷端走，就聽見了壓抑的乾嘔聲。
陸難走到客廳，人已經不見了，他是在衛生間裏發現的林與鶴，單薄的青年佝僂着背脊對着水池，劇烈地嗆咳着。
林與鶴把剛剛喫下去的東西全吐了出來。
他過了很久才緩過來，接過陸難遞來的溫水漱了漱口，虛弱地伸手打開開關，把那些穢.物沖走。
陸難看着他，說：“不想喫不用勉強。”
林與鶴低着頭，臉色煞白如紙，小聲說：“對不起。”
他們走出了衛生間，天還黑着，只有開了燈的別墅在深夜裏孤獨地散發着光亮。陸難嘆了口氣，說：“你喫東西不是爲了讓我安心，寧寧。”
“別再因爲不想讓別人擔心而傷害自己。”
“沒有必要。”陸難說，“放鬆一點。”
他拿着溫熱的溼毛巾，想把人擦一下臉，不過林與鶴自己卻伸手接了過去。
林與鶴並沒有點頭應下來，他望着手裏的毛巾，輕聲說。
“你說過，想讓我任性一些。”
陸難點頭：“嗯。”
林與鶴擦了擦臉，他的臉色依舊蒼白，像是凝聚多年的霜雪，再難被融化。
“可是，不是所有人都有任性的資格。”
他終於抬頭看向了陸難，目光沉寂冷靜。
“哥哥，我不相信拯救。”林與鶴緩緩地搖了搖頭，說，“我沒有辦法相信它，把所有希望寄託在一個人身上，總會有崩潰的一天。”
他已經用詞很委婉，沒有用“傷害”和“背叛”。
人在受傷的時候得到溫暖，孤注一擲地把所有寄託在這溫暖上，就註定會被傷得更慘。
外公和媽媽去世之後，林與鶴也曾把情緒寄託在爸爸身上。
燈光慘淡，蜀地的冬日也難逃嚴寒。外面起了風，冷風在漆黑的夜色中嗚嗚作響，聽得人遍體生涼。
沉默在室內蔓延，不知持續了多久，才終於被打破。
“你不信嗎？”
陸難問。
他的語氣很平靜，平靜得出人意料。任再好脾氣的人，被反覆拒絕到這種程度也該動氣了。白天的時候，耿芝才聽過林與鶴說過兩次“沒事”，就被氣得不行。
但是陸難沒有。
這並不是因爲他有多麼穩重，事實上，陸難的平靜全然來自於他的坦誠。
“我信。”
陸難說。
他看着林與鶴的眼睛，緩緩道。
“因爲我被拯救過。”
“被一個人支撐着，度過了這麼多年。”
作者有話要說： 林與鶴：給你拯救的體溫，總會再捐給某人
陸難：？來試試體溫？
---
本來想在鶴鶴那句話斷章的，因爲想寫“不要相信別人能拯救自己”，不過想了想還是多寫了個陸難的回答，甜一點。
陸叔叔能一句話變甜，也可以一句話變黃（推眼鏡
求留言030
感謝投出火箭炮的小天使：枯木霜 1個；
感謝投出手榴彈的小天使：sunny89、瑾鳶 1個；
感謝投出地雷的小天使：斑 7個；番茄味薯片 4個；蘿蔔切塊不切丁 2個；玖玖，你的久久呢、只想嗑糖啊、sunny89、千璽老婆喜歡exo?、3蔥油餅、江百井、彼岸花開、雲淡風輕近午正、發糕真好次 1個；
感謝灌溉營養液的小天使：二宮晴渡 101瓶；蕭清 64瓶；木闕 50瓶；斑 24瓶；deactivate、切切、熊貓貓是帥比、姐姐就是這麼攻的女漢 20瓶；baymax 12瓶；坂田茜、風雨如晦、江南鴨王、秋水芳醪、啊啊啊阿瑤！、紫月閣主、有魚 10瓶；有個朋友 6瓶；grey醬醬、是丫、非魚。、……、好孩子、千璽老婆喜歡exo?、一個憨憨、 5瓶；雲夢扛把子い、比魚罐頭、喵醬 3瓶；joanna__kain、人生若只初見只知是尋、最好是不見。、殷葉染 2瓶；friggaz、葉十七、薛金星、小新、今天不喫芋圓、(~o~).zz、白日依山盡、沐康秋起、水曜日、喫飽了更可愛、丙、小築蝸牛、dawn、阿仞、z白水j三間j、co 1瓶；