天之道,損有餘而補不足。
人之道則不然,損不足以奉有餘。
學校裏,陳泰喜歡向舍友們普及心理學知識,沈哲又從中知道了這句話的另一種類似解釋。
強者愈強,弱者愈弱被廣泛應用於社會心理學和經濟學方面,據說來自於聖經馬太福音裏的一則寓言:“凡有的,還要加倍給他叫他多餘;沒有的,連他所有的也要奪過來”。
其實出版行業也逃不開這個規律。
年度暢銷書榜對此起到很大的推動作用,上榜的圖書將會再次迎來一撥銷售熱潮。
重度愛書人甚至會把上面的所有書籍讀上一遍,茫茫書海,普通人無從選擇,榜單是最方便的途徑。
暢銷者愈暢銷。
趕上春節大假,圖書市場也是一片鬧騰,各種促銷活動,就差沒有敲鑼吆喝了。
《東方》編輯部的全體編輯和外勤人員,都在配合博文書店忙乎這件事,沈哲看到的就是這樣一副場景。
“別看了,你如果想讓他們爲你歌功頌德,我喊一聲你的名字就行!”
一大早,沈哲就被鍾離開車接到雜誌社。
沈哲被母親打扮得一身臃腫,不過就算脫光光站在當場,估計也沒幾個新進編輯能認出他。
“怎麼感覺雜誌社和我沒什麼關係?”
“哈,你看他們都在忙什麼,還不都是你那幾本書的事情,佔了暢銷榜的東風,當然要順便撈上一筆好過年。對我們聲名遠播也大有好處,新作者投稿怎麼選擇,你應該深有體會。”
沈哲點點頭,他投第一篇稿子時,也是下意識找最大的青春文學雜誌。
“我是永遠無法做到你這種成功了。”
“我這樣所謂的成功人士,生意場上一抓一大把,但能讓書迷自願重複購買書籍的作者可不多。”
“行了,咱兩就不要相互吹捧了。”沈哲調侃道。
“哈哈。”
期間有人抬頭看見總編領着一個年輕人談笑風生,只以爲是來洽談業務的。
“小哲。”
“小哲。”
總編室裏,只有原來就很熟悉的幾位主編。
沈哲裝模作樣擺擺手:“大家不要客氣,這幾個月都辛苦了,我心甚悅!”
“哈哈!”
“要過年了,獎金的事怎麼說?”
大家開着玩笑,坐成一圈,臉上頗有些意氣風發的味道。
博得年度暢銷書榜頭名,對一家出版單位的意義是不小的,編輯部的來稿數量馬上提升一個數量級。用鍾離的話說,作者寫書、讀者讀書,兩者是創造者和消費者,而雜誌社和出版社包括各大書店、代理商等,都帶着被人們稱爲吸血蟲的商業特徵,他當初被人叫做文化商人實在是合適的很。
所以寒暄完畢,他很快談起正事,難得人聚這麼齊。
與博文書店合作、新人扶持計劃、各地派駐人員、周邊版權開發……
洋洋灑灑說了一個多小時,等於專場述職會。
幾位主編的目光不時在總編和沈哲臉上打轉,一個慷慨激昂,另一個快睡着了。
“小哲,你覺得怎麼樣?”
沈哲身子一正,拍拍大腿,道:“好啊,說到我心裏去了!”
大家似笑非笑。
蘇薇笑着說:“剛纔一進門還感覺你長大了不少,沒想到這麼快就露了原形。”
“早說過,我只會寫書。”沈哲隨口道。
鍾離嘆口氣,道:“看來這個假期,你也不準備來雜誌社上班了?”
“我上什麼班,有我的職位?”
恍然道:“坐辦公室裏當大爺,順便碼字,來不來有區別麼?”
“行吧,但是你也不能閒着,至少拿出一篇稿子吧,你的《七劍》過完年就完結了。”
沈哲攤手道:“下一部已經完成,五十來回的同類武俠,足夠連載半年的,撐着雜誌完全沒問題。稿子在我個人電腦裏,記着拿過來的,早上被你催的太急就忘了,回去發到郵箱吧。另外,過完年可能有兩本小冊子需要出版,魏叔,時間安排得開麼?”
他的武俠稿子,審稿這一關直接跳過。
“超長篇!”
武俠主編林遠志意外一聲。
“小冊子?”蘇薇眼睛一亮,“是青春小說?”
沈哲想了想,《空姐》是標準的青春言情小說,《悟空傳》也主要面向年輕讀者。都是彼世網絡興起時代出現的優秀作品,和華夏當今的青年心理比較契合,說是青春小說也沒錯。
前者都市情感,當前城市化背景下必然受歡迎。
後者最突出的各種抗爭,也肯定會得到青春期人們的共鳴。
“可以這麼說。”
“爲什麼不先連載,你的青春向和別的作者不太一樣,一直受讀者追捧,可惜忽然轉到其它方向了。”
魏主編插上:“通過的那些稿件怎麼處理?我看出版挺好。”
“版面有限,我就不要搶了!”沈哲道。
鍾離一錘定音:“聽小哲的吧,這事交給老魏辦。”
接下來又談了幾個公司半年來積攢下來小問題,主編們離去做事,總編室只剩下鍾離和沈哲二人。
鍾離起身從辦工作抽屜裏摸出一張紙,遞給沈哲,上面是一個網絡帳號。
“這是?”
“聽說過夏冬吧?”
沈哲愣了一下,隨即道:“夏有喬木?怎麼可能沒聽過,國內最有名氣的青春女作家,我們是同行唉。”
她的作品也看過幾部,只是沈哲閱讀愛好廣泛,青春文學不過是其中一種。
鍾離道:“這就是她的網絡賬號,通過雜誌社發給你的。”
“我和她並不認識啊,發過來一個網絡賬號是什麼意思,網上交流?”
鍾離搖搖頭:“你也是青春小說著名作者嘛,同類型文學之間交流交流很正常,要不然哪來的文壇?”
但他顯然有另外的打算,接着道:“你如果能把她拉到我們這裏發文,轟動就大了。”
“鍾哥,你這是當着我的面,說我名氣不行啊!”
“哈,自家人何必說假話,你踏進文學圈纔多久,人家都十多年了,你名氣趕得上,影響力可比不了!”
沈哲想想,道:“我可不敢保證,誰知道她是什麼意思,如果只是想提攜我一下呢?”
“提攜你?”鍾離失笑,“誰能提攜你,搞懂你都不容易!”
“先看看她什麼意思再說。”
“嗯。”鍾離換了個話題,隨意閒聊,“說到提攜指導,編輯對新作者就是這麼個作用,不過,現在連幾位主編也不方便對你的作品發表什麼意見。我雖然做着總編,但是個外行,和總經理差不多,幸好你是最省心的那種作者。對了,前幾天我看了你的幾篇徵文稿件,又聽說被文壇稱爲沈氏手法,有這事吧?”
這事倒是有,課堂上就被講師玩笑似的提過一嘴,沈哲和同學們都沒在意。
聽說是從文聯童主席口中最先傳出。
不過,很多事情不都是這樣,最初不以爲然,說的多了自然深入人心麼?
沈哲沒有想太多,歐·亨利手法如果不被稱道,那纔不正常。
“瞎說的。”
鍾離看了沈哲一眼,微笑道:“我建議你再補上十幾篇,出個短篇集,才能站穩腳跟。”
“十幾篇?你以爲大白菜呢!”
沈哲有些動心。
歐·亨利數百短篇中,選出二三十篇組成短篇集輕輕鬆鬆,成爲經典書籍簡直是一定的。
在總編室呆了三個多小時,沈哲發現自己實在是多餘的。
“將來公司其它業務都展開,你想躲清閒也躲不掉,趁着大學幾年還能玩玩。”鍾離笑道。
沈哲在這裏沒事幹,準備回家。
“真不需要把你介紹給他們?”鍾離看了看編輯室十幾位忙碌的編輯,問了一句。
沈哲也把視線投向外面。
鍾離的總編室,被改造成雙面透明的玻璃門窗,裏外都一覽無餘,只把聲音隔斷。
“鍾哥,你也有監督員工的癖好?”
“這和監督無關,平時編輯都盯着面前的電腦,監督什麼,只是營造一起工作的感覺。”
沈哲點點頭,道:“專門介紹不必了,畢業再說。”
……
回到家中,正趕上喫午飯的時候。
意外的發現父親竟然回來了,肯定是因爲自己離家幾個月的緣故。
母親還在廚房忙碌,沈哲就坐在沙發上陪父親聊天。
父親:“單位還好吧?”
沈明誠他們這代人,習慣這麼稱呼工作上班的地方。
沈哲身子往後靠,伸了個懶腰,道:“一切順利,有我沒我一個樣。”
“嗯,我沒做過領導,也知道事必躬親不一定討好,先好好完成學業吧……”沈明誠點燃一支菸,做出長談的架勢。
沈哲連忙轉移話題:“爸,過年怎麼安排?”
說起自家親戚,沈哲不到過年根本想不起來,因爲關係太疏遠了。
父母都是家中老幺,那時人們還認爲多子多福,長輩在沈哲小時候已經相繼去世。
老人一去,關係驟冷。
大伯姑姑舅舅阿姨的一大堆,住的天南海北。父親也不是領導啥的,加上母親辭職專門帶孩子,想來家裏也不會有餘錢。所以平時沒什麼親戚前來求助,只有春節幾天,同城的纔會聚聚,也不過花去兩天時間。
所謂過節,親戚聚會如今還沒有鄰里親密。
“初四去你三姑家,初五去你大舅家,今年就兩家,別的都不在中海,打電話問候一下就好。”
“嗯。”
母親出了廚房,招呼丈夫端菜,似乎很豐盛。
沈哲道:“爸,你坐着,我去吧。”
果然很豐盛,三口人喫七八個菜,還全是葷菜,遊子歸家補補身體是慣例。
“小哲,你說我找工作怎麼樣?”
母親給沈哲加菜的時候,忽然來了這麼一句。
沈哲怔了一下,笑道:“媽,這個恐怕不好,我爸也不同意吧?”
印象中母親一直在家做飯洗衣,差點忘了當初她也和父親一樣是工薪階層,還是工廠技術人才,因爲沒有老人照顧孩子,無奈才辭職的。沈哲那時又不能說我已經一歲了,不需要照顧,非被當鬼孩子不可。
但現在都二十年過去了,再上班哪裏還能適應?最大的問題是找不找得到工作。
華夏如今最不缺的就是想工作的人。
即使能找到工作,沈哲也不願意讓母親去給別人做事,萬一受點氣啥的,何苦來哉。
“家裏要是缺錢,我給你卡上打一千萬?”
母親笑罵一聲:“誰要你的錢,我要一千萬幹什麼?就是你上學一走,閒的難受。”
沈明誠插嘴道:“那就和別人說說話。”
“你天天去上班倒是舒服,我一人在家多無聊。”母親不悅,不理沈明誠,轉頭還和兒子說事,“小哲,你說媽找什麼工作好,還能找到工作麼?”
沈哲直撓頭,腦海裏情不自禁冒出一句歌詞:生活是一團麻,那也是麻繩擰成的花……
雖然怕麻煩,母親的無聊問題還是要想辦法解決。
現在腦瓜捉急,無奈道:“媽,讓我想想,不就找點事做麼,兒子肯定有辦法。”
“好,還是兒子貼心。”
母親眉開眼笑,瞥了一眼沈明誠。
沈明誠微微搖頭,這件事妻子這半年好幾次提起了,他哪裏有什麼辦法,只說家裏有錢,不需要你去工作。
喫完午飯,父親去上班,母親收拾碗筷。
沈哲去自己那間書房轉了一圈,腦子裏轉着念頭,可惜一時間也想不出母親幹什麼好。
暫時先放一邊,反正這大過年的,也不能立即安排。
抓過來揹包,把筆記本電腦拿出來,連上網線,首先把《雲海玉弓緣》的稿子發到鍾離和林叔叔的郵箱。
和母親打聲招呼,拿着電腦,去了對門找林語菡。
閨房裏,林語菡正在整理自己的牀鋪。
聽了沈哲的打算,頭也不回道:“你說要寫一部結局完滿的小說?”
“你不是對那些主角結局不滿麼?”
“開始了麼?”
“等着,你先收拾東西,一個小時碼出來三章,交你審閱。”
“我又不是編輯。”
沈哲拎着電腦去了林家客廳,黃阿姨和林叔叔不在家,只有他們兩個人,感覺整個屋子都是自由的空氣。
卻見林語菡跟着他也出來了,口中道:“那我要看看你寫的是什麼。”
沈哲點點頭,開始敲字。
“……她茫然的看了我一眼,小區的照明還是很好的,雖然夜深了,但是可以看出她紅撲撲的臉蛋,再加上一身的酒味,就知道又是一個喝多了的美女。”
林語菡皺眉道:“醉酒的女孩?”
沈哲笑道:“接着看,這是引子,不然兩個人怎麼認識?”(未完待續。)