潁河就在眼前。堤上靜靜的。昔年的老柿樹仍一排排地在堤上立着，柿葉在烈日下慵倦地耷拉着，河裏已無了往日的喧鬧，河水淺淺的，只有盈尺細流，像是晾曬在大地上的一匹白絹。漸漸有一小兒爬上了河堤。
小兒光身穿一小小的紅兜肚兒，手裏提着一個盛水的瓦罐，小兒搖搖的，那瓦罐也是搖搖的，亮亮的水珠從瓦罐裏濺出來……
小橋就在眼前，小橋靜靜的。小橋的歷史已記不清有多少年了，橋欄早巳毀壞，橋上的石板上印着凹凸不平的車轍，車轍裏散着星星點點的麥粒和曬乾的片狀牛糞，牛糞上清晰地顯現出牛蹄踏過的痕跡，像老牛盞的圖章。橋的那邊，遠遠有女人響亮的喊叫：挨千刀挨萬刀的你不喫飯了嗎？……
倏爾，國在不遠的麥田裏看到了一個熟悉的身影兒。那人頭拱在麥地裏，屁股朝天撅着，身子一擰一擰像蛇一樣向前遊動。麥浪在她身後翻倒了，很快又成了一捆一捆的麥個兒，蕩揚的土塵像煙柱一樣在她周圍旋着。這動作是很熟悉的，十分熟悉，他記不起是誰了。他盼着這人能抬起頭來，歇一歇身子，可這人一直不抬頭，就那麼一直往前拱。天太熱了，氣浪像火一樣烤着，坐在車裏的國已是大汗淋淋了，那人還在往前拱……一直拱到地頭，這時，那人才慢慢地直起了腰。四嬸，那是四嬸！四嬸年輕時是村裏的頭把鐮！那時四嬸割麥要三個男人跟着捆……現在四嬸老了，站在麥田邊上的四嬸滿臉是汗，頭髮一縷一縷地貼在額頭上，像男人似地挽着一隻褲腿。四嬸定是很乏了，弓着腰大口大口地喘氣。四嬸那張臉已看不出什麼顏色了，除了陽光下發亮的汗珠，只有幹乏的土地可以相比了。片刻，僅僅是片刻，四嬸又拱進麥地裏去了……在緊挨着的一塊麥田裏，國又看到了三叔。三叔沒有戴草帽，光脊樑在麥地裏站着。三叔的脊樑像弓一樣黑紅，鐵黑地閃在陽光下亮得發紫，脖頸處的皺兒松橙地下垂着，上邊綴着一串串豆皰似的汗珠。三叔又在罵人了，挺腰拍着腿罵，身子一竄一竄地動着，是在罵三嬸麼？倘或是罵別的什麼？驀地，三叔的腰勾下去了，而後又劇烈地抽搐着，麥田裏暴起一陣乾啞的咳嗽聲！
那枯樹樁一樣的身量在振盪中搖晃着，久久不止。三嬸慌慌地從麥田裏拱出來，小跑着去給三叔捶背……突然，麥田裏晃動着許多身影兒，人們紛亂地竄動着，驚喜地高叫："兔子！兔子……"
這時，國聽見"撲哧"一聲，他的肚子炸了！他肚子裏拱出一個"黃土小兒"。那"黃土小兒"赤條條的，光身繫着一個紅兜肚兒，一蹦一蹦地跑進麥田裏去了。那"黃土小兒"在金色的麥浪裏跳躍着，光光的屁股上烙着土地的印章。那"黃土小兒"像精靈似地在麥田裏嬉耍，一時搖搖地提着水罐去給四嬸送水；一時跳跳地越過田埂去爲三敊捶背；一時去捉兔子，躍動在萬頃麥浪之上；一時又去幫鄉人拔麥子……"黃土小兒"溶進了一片燦爛的黃色；"黃土小兒"溶進了泥土牛糞之中；"黃土小兒"溶進了裹有麥香的熱風；"黃土小兒"不見了……
國坐在車裏，默默地吸完一支菸，又吸完一支菸……而後，他輕聲說：
"回去吧。"司機不解地望着他："上哪兒？"國低下頭，閉着眼喃喃地說："回縣裏。"
十三
又是秋天了。
在這個秋天裏國接受了一件十分棘手的工作。
市裏修一條公路，這條貫穿六縣一市的公路在大李莊受阻了。這條公路恰巧穿過大李莊的祖脈，先人的墳地受到了驚擾。於是，村人們全都坐在墳地的前面，阻止施工隊往前修路。工程被迫停下來了。交通局的人無法說服他們，鄉里做工作也沒有說通。後來連市長、市委書記都驚動了，匆匆坐車趕來，輪番給鄉人們做說服工作。可鄉人們以沉默相對，不管誰講話都一聲不吭……
這局面已經僵持一天一夜了，市長、市委書記都被困在那裏，而工程仍然無法進行。秋夜是很涼的，鄉人們全都披着被子坐在墳地裏，以此相抗。於是市委責令縣委書記大老王出面做工作，限期恢復施工。大老王慌了，也急急地坐車趕往大李莊村，臨行前，他吩咐國跟他一塊去，讓國好好做做村人的工作。在這種情況下，國是不能不去的。就這樣，國又回到了大李莊村。（未完待續）