在外賣員的大羣裏，什麼都可以交流：哪棟樓沒門禁、哪個小區的東門常年鎖着、哪條路有個隱蔽廁所。
有時候一會不看，羣裏就會迅速刷個上百條。
如果有一天三賽季爆發，一切電子導航都失靈，那我們外賣員羣體足可以成爲城市的嚮導。
或許那一天我可以靠這個謀生。
有時候我覺得我們像是地下的蜂羣，互相在春風裏交換着花蜜的信息。有時候我又覺得我們像是一尊怪獸表面寄居的小螞蟻，交換着活命的信息，或許有一天怪獸醒來，我們都會被撣下去，跌落塵埃。
遇事不決問羣，我很快就在羣裏知道了那天幫我的小保安名字，何朔旅。
這名字很那個你懂吧？就是……很文縐縐。
不過再文縐縐也要來當保安，換句話說，已經當保安了，文不文重要嗎？
告訴我何朔旅名字的大姐還多提了一句：“那小夥兒不錯，不是黑皮狗，不汪汪。”
黑皮狗指的是仗勢欺人攔住我們不讓進門的保安，不汪汪指的是不罵人。
羣裏又開始鋪天蓋地罵保安，每人貢獻一個自己親身經歷的奇葩事蹟，我還在看那個名字。
何朔旅。
朔方指的是北方，旅是什麼意思呢？人生如逆旅我亦是行人？還是旅鬢一絲出，鄉心寸火生？
“沒那麼多意思，我爸當兵時有次挨罰旅長幫了他，他退伍後就給我起了這個名，想讓我以後也當旅長。”何朔旅滿不在乎。
沒想到我第二天就見到了他。
在他所在那個小區門口，他在電梯裏，一抬頭笑得八個大白牙露出來：“草莓熊？來我這裏了？”
“草莓熊？”
“你電動車擋風圍子上印着草莓熊。”何朔旅很坦然。
“哦。”提起這個被偷走的電動車，我又低落了，該死的偷車賊，連我的電動車擋風被都不留下，我特意買的加絨加厚！！！
何朔旅看出我心情不好，識趣換個話題：“我叫何朔旅，你叫啥？”
“夏好。”我急匆匆答一句就摁了電梯。
何朔旅晃盪着手裏鑰匙，“我去檢查頂樓上鎖情況，一起去吧。”
短短幾句，他就告訴了他爲什麼叫何朔旅。
“至於朔，是上學後同學亂起綽號叫我何驢，我就在字典裏面胡亂翻了個字加進去了。”
好無趣啊。
我打了個哈欠：“我到了，謝謝。”
送完再回電梯，電梯還停在那一樓。
電梯門開着，何朔旅探出大半個身子招呼我：“快點。”
我跑過去，他按了電梯，陪我下去，卻不出去，又按了電梯。
“你還上去啊？”我納悶。
“是啊，剛纔陪你聊天，我正事還沒辦呢。”何朔旅笑。
原來他剛纔是特意按着電梯等我，我摸摸鼻子，對自己的心不在焉很不好意思：“那，回見。”
說回見，但下一次不知道什麼時候見。
畢竟我要送外賣，哪裏能湊巧路過他那裏。
招娣揶揄我：“不會是對你一見鍾情吧？”
夏強提了一袋子他們後廚的滷菜來，掰開饅頭，夾一筷子滷菜合上後塞到我手裏，才皺眉：“保安？”
“別這麼說人家，你還是個傳菜員呢。”我笑話哥哥。
“我怎麼了？”夏強挺挺胸，糾正我，“我現在是切菜小工，未來的大廚。”
卓嬈深吸一口煙，滿臉的滄桑：“男人，離遠點好。”
車小梅不許女兒聞二手菸，把女兒車悠悠哄到門外去還惦記着回一句：“要是擱電視劇裏，這不就是邂逅開始？”
“就是。”招娣在旁邊起鬨，“萬一他是小區業主體驗生活呢？萬一保安公司是他家開的呢？萬一他是叛逆富二代離家出走呢？”
笑死，招娣腦海裏有一萬部影視劇。
我用手捏了一塊麻辣海白菜放進嘴裏，搖搖頭：“他就是正經保安。”電梯裏短短幾分鐘他恨不得連祖宗八代都告訴我，爸爸退伍後賣菜，媽媽旁邊幫忙，就是很普通的人家。
“不過，他本人比平常保安，不，比平常人，都要更……獨特一點。”
卓嬈姐無語：“你這麼好騙啊？”
車小梅從門外伸出半個腦袋，腦袋是伸進來了，但眼珠子還不捨得從孩子身上挪開，似乎要用半個腦袋起一個在場參與的作用，開口湊熱鬧：“獨特個什麼勁啊？是帥嗎？”
“所謂獨特，是醜窮男爲了繁衍下去給自己包的煙殼。” 卓嬈姐食指嫺熟撣撣菸灰，“真有錢真帥的男人，不需要獨特，拿出臉和錢就行。”
她語重心長：“我媽小時候醜男的獨特是戴棗紅圍巾灰藍大衣配《星星詩刊》假裝自己是詩人，我小時候醜男喜歡彈吉他玩樂隊假裝自己是Beyond，現在的醜男又有什麼新招數不知道，但萬變不離其宗。”
“喏，就像假煙，外頭包着中華煙紙，裏頭剝開還是紅河。”
“紅河？紅河怎麼啦？”招娣忽然發問。
“我就打個比方。”卓嬈姐看她一眼，“你不是西北人嗎？跟紅河什麼關係？”
“哦。有任男朋友是紅河的。” 卓嬈姐飛起眼角斜斜瞥了一眼招娣，很快做出結論。
招娣沒反對，這就是默認了。
“真的啊？”卓嬈姐煙都快笑掉了，“八百年前的前男友，怎麼還惦記着？”
“你不懂戀愛腦。”車小梅繼續從屋外探過來半個腦袋參與談話，還不忘應承女兒，“悠悠砌的房子真好看！”
PE外賣袋內裏泛着銀白的光，散發着刺鼻的味道，被悠悠拿來堆積木，但因爲太輕了，都沒風就能隨着她抬手風聲微微晃悠。
“你別讓孩子玩那個啊。”哥哥第一個說話，招手喚車悠悠，“雞爪喫不喫？”
“喫！”悠悠聽見有喫的，眼睛都亮了，跑進屋裏來。
“這是不辣的，小孩可以喫。”哥哥分好了滷菜，先給悠悠遞過去一小碗。
“謝謝哥哥！”悠悠笑着道謝。
“叫叔叔。”車小梅糾正。
“就叫哥哥吧。”我笑嘻嘻，他跟我一樣大，雖然理論上是跟車小梅一輩，但是我們才十八歲，思維還停留在學校裏見人就叫“叔叔阿姨”的年齡，驟然給我升輩分總覺得哪裏怪怪的。
“就叫叔叔。”夏強倒無所謂。
我們在一起分食滷菜，招娣還在追憶舊愛：“他人挺好的，就是有點懶散，但從翻牆給我買過雪糕，怕化了還揣懷裏，當時我笑話他傻，他說夏天賣冰棍的都蒙棉被。”
“一個雪糕就唸念不忘？”
“冰棍蒙棉被？”
“爲什麼翻牆啊？你們廠裏管那麼嚴？”
屋裏幾個人回話迥異，最後卓嬈姐壓住諸人：“其他都不重要，重要的是你就圖根冰棍啊？”
“可除了他，沒有人給我買過冰棍啊。”招娣一臉回憶往事的惆悵，“我小時候弟弟喫冰棍，我去買，買之前我爸爸還要踹我一腳，不許我偷喫。”
“他是第一個給我買冰棍的人，不，是雪糕。小時候只見過我弟弟喫雪糕，還有股奶味呢。”招娣回憶。
卓嬈笑：“那也可以回送他一個雪糕感謝人家，不至於以身相許啊！那今天夏強送你一碗滷菜，是不是第一個給你送滷菜的人？”
“是啊。”招娣坦然，“可他是朋友哥哥，不算專門爲我買的。”
腦子還算清楚，不過看那樣子，要是真有個男人單獨爲她買份滷菜，她就又能愛上。
她不開竅，卓嬈姐氣急，煙都掐了氣急，煙都掐了，氣沖沖衝到了外面。
一會再進來時手裏揣着一根雪糕。
“給我的？”招娣疑惑。
“嗯。”卓嬈姐很惱火，“現在喫。”
她生氣起來氣場十足，我們都不敢惹，招娣老老實實喫完了雪糕，還不忘謝卓嬈姐：“正好喫了滷菜口乾。”
“這還沒完。”卓嬈姐從口袋裏掏出一百塊錢拍到桌上，“你得從現在開始每天買一根雪糕，連着喫一個月。”
招娣沒收錢，但真的每天都給自己買一個雪糕。
天氣越來越冷，她那每天一個雪糕的行動喫得也越來越艱難，不過等喫完了一個月，招娣就不提前男友了。
“好了嗎？”卓嬈姐問她，“沒好接着喫。”
“好了好了。”招娣縮縮脖子。
“你現在不是也賺錢了？以後想買什麼買什麼，想喫什麼喫什麼，別指望男人給你買那三瓜兩棗！”卓嬈姐擲地有聲，東北人特有的豪爽嗓門給這句話增加了許多氣勢。
“嗯。”招娣像是第一次聽這話，咀嚼了又咀嚼，半天又冒出來，“可，我的工資都要打回家啊！”
“笨蛋，你不會撒謊嗎？”車小梅教她，“就說被辭退了沒工作了，家裏人打電話問，你就先跟他們撒謊哭訴，跟他們要錢，他們就不敢問了。”
“這樣可以嗎？”招娣遲疑，“騙爸媽不好吧？”
“有什麼不好的？”卓嬈恨鐵不成鋼。
“嗯 。”招娣用力記住了。
她似乎真的不大懂這些話，我看她反反覆覆在自己手機備忘錄上敲了下來，反反覆覆看，有時候還低聲念出聲，像是被背誦課文。
“怎麼你這麼大人了，人情世故上半點都不懂啊。”車小梅不懂。
“當然是她爹媽教出來的，方便他們管教孩子。”卓嬈一臉瞭然。